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Wie ein Tropfen, der durch den Himmel fällt 

 

Liebe Fleißer-Freunde, sehr geehrte Bürgermeisterin Frau Dr. Deneke-

Stoll, lieber Herr Engert, liebe Jury-Mitglieder, lieber Hauke Hückstädt, 

sehr geehrte Damen und Herren, 

Einen Brief schreiben. Einen Brief an die Fleißer. Die die Fleißer ist, wie 

Brecht Brecht und Kafka Kafka ist. Die Fleißer als Begriff, als Marke, als 

Type. Ich würde aber viel lieber schreiben: Liebe Marieluise. Liebe 

Marieluise, sagen Sie, was sind hundert Jahre? Viel, ein Wimpernschlag? 

Sind wir raus - endlich - aus dem letzten Jahrhundert? Ist unsere Zeit heute 

tatsächlich eine andere oder nur anders kompliziert? Aber warum dann die 

Nervosität, warum all das Radikale, warum haben wir wieder das Gefühl, 

in etwas Phantomatischem, Entzündlichem zu stecken und nicht mehr 

Könige im eigenen Haus zu sein? 

Ein Brief als Transitraum, als Ariadnefaden, als 

Erfindungsmaschine. Ein Brief, um etwas anwesend zu machen, um Sie, 

Ihre Verhältnisse und unsere Lage ins Gespräch zu bringen. Verstehen Sie, 

wie ich meine? In Briefen sagt man Ich, da geht es direkt zu. Liebe 

Marieluise, könnte ich also schreiben, ich bin jetzt hier, in Ingolstadt, da, 

wo Sie herkommen. Da, wo Sie noch in den siebziger Jahren in Nord, im 

Neubau, im ersten Stock gelebt haben und nicht mehr schreiben konnten. 

Da, wo Sie jedes Gesicht, jeden Winkel, jedes Stück Himmel über der 
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Stadt gekannt haben. Ich stehe vor Ihrem Publikum. Wie soll ich es 

ansprechen?  

            Darf ich Ihnen von Anna erzählen? Anna ist 18. Sie lebt in Berlin 

und studiert an unserer Hochschule, an der Schauspielschule „Ernst 

Busch“. Anna will Schauspielerin werden und kommt aus München, das 

Ihnen, liebe Marieluise, auch nicht ganz unbekannt sein dürfte. Wir haben 

das Jahr 2021, und Anna probt. Sie spielt die schwangere Olga aus Ihrem 

ersten Stück. In den Pausen sitzt sie in der Hochschul-Cafeteria und fragt: 

Was schauen sie mich so an? Sie sagt, dass sie nicht mehr gut durch die 

Straßen kommt, dass sie sich mickrig, abgerissen, ausgestoßen fühlt, dass 

sie Sehnsucht nach Glamour hat, nach Champagner und dicken Klunkern 

und dass es hoffentlich bald vorbei sei mit der Fleißer.  

Ich schaue Anna an, in ihren waidwunden Blick und denke: Wie die 

Körper in die Wörter gezerrt werden, dass man ihnen nicht mehr 

entkommen kann. Das muss man auch erstmal draufhaben. „Ich lege 

Verletzungen bloß, die geheilt werden müssten“, lese ich bei Ihnen, 

Marieluise. Damit haben Sie nicht gesagt: Ich lege Verletzungen bloß, die 

geheilt werden. Nicht: Ich lege Verletzungen bloß, die geheilt werden 

sollten. Auch nicht: Ich lege Verletzungen bloß, die geheilt werden 

müssen. Sie haben gesagt: Ich gehe ins Wunde, weil das Wunde öffnet. 

Theater in der Wunde also. Heißt nicht mit der Wunde, nicht wegen der 

Wunde, nicht aus der Wunde. Theater in der Wunde. Nur das. „Bloß keine 

direkte Beziehung zum Grauen aufbauen“ haben Sie gefordert. Immer 
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wieder haben Sie das gesagt. Zeigen und sagen, was ist. Das wäre schon 

schwer genug. 

Die Fleißer und ihre Basedow-Körper, sagt Leon. Er spielt im 

„Fegefeuer“ neben Anna. Er ist der Roelle. Darf ich Ihnen von Leon 

erzählen? Wie sehr ich es mag, mit Schauspielern über Texte zu reden. Sie 

wissen, was Körper sind. Dass meist zu viel Körper auf der Bühne ist und 

zu wenig Ton, Gewicht, zu wenig Bühnenseele. Es ist nicht einfach, über 

Dinge wie diese zu sprechen. Es kommt rasch zu Missverständnissen. Es 

ist noch kompliziert. Mit Spielenden ist es das nicht - nie. Sie wissen, wie 

man vom Körper ausgehend spricht, wie man sich ausdehnt, sich öffnet, 

wie Sinn zum Körper wird. Sie kennen den Einsatz, die Übergänge, die 

Endpunkte, das Schweigen der Organe, wenn sie spielen. Es gibt keine 

Basedow-Körper, sage ich zu Leon. Doch, sagt er. Und er hat recht. Es ist 

ein gutes Wort für Ihre Bühnenkörper, Marieluise.  

Für die Ausgerenkten, in sich Verschobenen, die Ausgeleierten, von 

der Zeit an die Wand Gedrückten. Für die, die irgendwann angefangen 

haben, so seltsam verzerrt zu sprechen. Wie in einem dauernden 

Akutzustand. So kantig, gestaucht, verrutscht, krampfig, mit riesigen 

Löchern in den Sätzen, die nicht mehr aufgefüllt werden. Es geht nicht. 

Loch ist Loch. Man kommt nicht mehr drüber. Sprache als existentielle 

Unwucht. Es gibt also nicht nur Basedow-Körper in Ihren Stücken, 

Marieluise, sie sprechen auch Ihre Basedow-Sprache. Die von innen her 

rumpelt, weil sie rumpeln muss. Wie soll man auch sprechen, wenn das 
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Leben baden gegangen ist und man dennoch weitermachen muss? In den 

Zeitungen wird, wenn es um Sie geht, immer wieder auf Ihre schöne 

bayrische Kunstsprache hingewiesen. Ich weiß nicht, wie Sie denken, aber 

in meinen Ohren hört sich das dann immer so an, als würde man eine 

Mannschaft Eiterpickel ästhetisieren wollen.   

Das Ding mit den Missverständnissen. Ich habe angefangen, Ihre 

Prosa nochmal zu lesen. Ich glaube, irgendwas stimmt nicht, irgendwas 

geht nicht auf. Man schreibt ja nicht, um ein Rudel Traktierte auf der 

Bühne auszusetzen. Das funktioniert nicht. Schreiben ist Werden. Gesetzt 

den Fall also, all diese Figuren bei Ihnen, liebe Marieluise, waren letztlich 

nichts anderes als Ihr eigenes Seelenrudel, kann es ja nur darum gegangen 

sein, das loszuwerden, den Bann zu lösen. Dann ging es um Austreibung - 

der Angst, der Verlorenheit oder wie Sie schreiben: der „Kühnheit der 

Verzweiflung“. Erinnern Sie sich an das Mädchen Yella? Es ist die 

Hauptfigur in einer Ihrer frühesten Erzählungen. Es spricht einiges dafür, 

dass dieses Mädchen so etwas wie ihr alter ego gewesen ist. Ein 

Klosterzögling, der auf Nietzsche und Franz von Assisi stand. Der sich, wie 

Sie sagen, durch „einen Trieb ungewöhnlichen Situationen“ aussetzte, die 

zwangsläufig zu Verhängnissen führten. (So mal ganz nebenbei: Das wird 

man Ihnen nicht absprechen können, Ihr ostentatives Verhängnis-Talent.) 

Aber es geht ja um Yella. Zu Klosterzeiten das schwarze Schaf der Klasse 

und entsprechend verloren gegeben, wurde ausgerechnet sie nach dem 

Kloster zum Megastar. Wir sind in den zwanziger Jahren und Yella machte 

als Fallschirmspringerin Furore, die „aus so bedeutender Höhe sprang, dass 
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sie ganz großes Publikum hatte ... Sie stieg dort oben mitten in der Luft aus 

einem Flugzeug aus. Das war ihr Pensum. Sie war auf sich angewiesen, 

wenn die geriefte Straffheit des Schirmes der einzige Widerstand ihrem 

hinsausenden Fall war.“ So schrieben Sie von Yella. 

„Wie ein Tropfen, der durch den Himmel fällt“ - wird bei Ihnen zum 

Bild der schwebenden, der gleitenden, schwerelosen Avantgardistin. Es ist 

nicht so schwer, sich statt der Fallschirmspringerin Yella den Jungstar 

Fleißer in Berlin vorzustellen. Der wie ein Tropfen durch den Himmel fällt, 

der auf dem Bauch fliegt, die Arme ausbreitet, dabei die Luft zu Wörtern 

macht und damit mythendicken Ruhm einfährt. „Fegefeuer in Ingolstadt“ 

wird in der Hauptstadt umjubelt. Wie das gewesen sein mag?, frage ich 

mich. Mitten in der Luft aussteigen und durch den Himmel fallen, einfach 

so, nur, weil es schön ist? Durch das aufgeheizte Berlin der Zwanziger 

Jahre laufen, mit dem Megaerfolg und einem Ullstein-Vertrag in der 

Tasche und von nun an das Leben erobern? War das Glück, liebe 

Marieluise? Es gibt ein paar Texte von Ihnen, die das helle Ja zum Dasein 

zu greifen versuchen. In der Prosa „Der Berg“ wird der Himalaja-

Bezwinger Buhl sagen: „Ich wusste damals noch nicht, was der Ruhm war, 

und dass man ihn macht, dass man ihn geben kann oder auch schmälern. So 

jung war ich seinerzeit, ich wusste zu wenig vom Schweigen, auch das will 

gelernt sein.“  

Wie schnell fällt ein Mensch vom Himmel? Das hängt von 

verschiedenen Faktoren ab. Davon, aus welcher Höhe man springt oder 
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auch in welcher Zeit. Die goldenen Zwanziger, die aus der 

Fallschirmspringerin Fleißer zusehends eine Art Apnoetaucherin machten. 

Wie das gewesen sein mag?, frage ich mich. Aus höchster Höhe in tiefste 

Tiefe fallen, einmal quer durchs Extrem stürzen, durch die Schallmauern 

des Lebens brechen. Bei Yella schrieben Sie: „Wie gefährlich leicht muss 

ihr zumute sein und wie muss sie das hassen, was nachkommt, wenn sie 

hineinfällt unter die Meute, die den Hals einzieht, wenn sie hart auf den 

Boden stößt und der Schirm sich hinter ihr herspreitet wie ein 

Riesengewand.“ 

Aber wie war das bei Ihnen, Marieluise? Hatten Sie überhaupt einen 

Schirm? Und wie hat sich der Crash angefühlt? Vielleicht wäre das der 

Moment, in meinem Brief an Sie noch ein paar Sätze über Ihre Vorliebe für 

Briefe zu verlieren. Der Brief als Gespräch, der Brief als Erinnerer, der 

Brief als Intimus. Es gibt viele gute Briefe von Ihnen. Die klarstellenden, 

die bittenden, die flehenden. Es gibt die Briefe an Feuchtwanger, an 

Brecht. Es gibt auch Ihre Briefe als Literatur, etwa die „Briefe aus dem 

gewöhnlichen Leben“ zwischen Anna und Max.  

Und dann gibt es den „Brief nach Ingolstadt“: „Sehr geehrter Herr 

Oberbürgermeister von Ingolstadt, liebe Mitbürger“, heißt es da. „Sie 

haben gegen mein Stück „Pioniere in Ingolstadt“ protestiert und es ein 

gemeines Machwerk, ein Schmähstück, ein Schmutzstück genannt. Warum 

denn gleich so hitzig? Sie haben ja die Aufführung nicht einmal gesehen, 

auch das Stück nicht gelesen, weil es niemand zugänglich war. Waren Sie 
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da nicht ein bisschen leichtsinnig, Herr Oberbürgermeister? ... Faktisch 

habe ich doch eine Riesenreklame für meine Vaterstadt gemacht, und ich 

habe sie gerne gemacht, da ich eine begeisterte Ingolstädterin bin.“ 

Naja, Sie kennen diesen Brief, liebe Fleißer-Freunde. Sie kennen ihn, 

weil Sie mit diesem schönen Preis eine Frau, eine Dichterin, eine 

Schriftstellerin, eine Dramatikerin Ihrer Stadt hochhalten und ehren, die die 

Wörter gezwungen hat, bis sie ganz nackt dastanden, bis sie etwas 

kenntlich machen mussten, was eigentlich unkenntlich bleiben sollte. Dabei 

hätte ich so gern, dass die Fleißer das weiß, nämlich, dass ihre Heimatstadt, 

die so schwer mit ihr gerumpelt hat, seit längerem schon einen speziellen 

Kenntlichkeitspreis vergibt. Es ist sicher der politischste und zugleich 

poetischste Kenntlichkeitspreis der Welt. Ich würde das Chuzpe nennen: 

sich selbst durch den eigenen Weg imponieren und eine hart geschmähte 

„Nestbeschmutzerin“ der Stadt dauerhaft sichtbar machen.  

 Bis dahin aber, bis es soweit war, hatte man es Ihnen verdammt 

schwer gemacht. Irgendwann, schrieben Sie, fühlten Sie sich nur noch „als 

Kettenhund“, als jemand im „Mausloch“. Die Crash-Zeit, die Brecht-Zeit, 

die Hitler-Zeit, die Ehe-Zeit, die Nachkriegs-Zeit, die lange Nichtschreib- 

und Schweige-Zeit. Das ist alles bekannt und beschrieben, heißt es. Ist es 

das, liebe Marieluise? Wissen wir, was wir von Ihnen wissen müssten? 

Brecht zum Beispiel. Je länger ich über Sie nachdenke, umso mehr komme 

ich zu der Ansicht, dass man Sie komplett verbrechtet hat. Ich meine, dass 

Brecht sich über Sie und Ihre Texte gelegt hat, bis fast nichts mehr von 
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Ihnen sichtbar waren. Bis heute ist das so. Die Rezeption läuft die lange 

gezogenen Schneisen und hüpft von Klischee zu Klischee. Aber hätten Sie 

da nicht auch mal die Möbel zurechtrücken müssen? Hätten Sie nicht sagen 

können, dass Sie es drauf hatten, dass der große Guru gern von Ihnen 

geklaut, weil Klauen sein Programm war und dass er Sie bei zu viel Erfolg 

auch gleich ordentlich zurechtgestutzt hat? Und Ihre Reaktion auf all diese 

Hemmungslosigkeiten? „Ich möchte betonen, dass ich eigentlich keine 

Brecht-Nachfolgerin im Schreiben bin.“ Meine Güte, Marieluise, was soll 

denn das heißen? Warum so fein, so schweigsam? Hätte man man da nicht 

mal Tacheles reden müssen? Wäre es nicht an der Zeit gewesen, diese 

trüben Genius-Spiele zu beenden? War das nötig: sich derart einmeiern zu 

lassen?   

In Ihrer Biografie las ich, dass Sie Ende 1955 einen Brief nach Ost-

Berlin geschrieben haben. Zu der Zeit waren Sie im Apnoe-Zustand, 

genauer gesagt: in schlimmster Not. In diesem Brief baten Sie Brecht um 

Hilfe und wollten sogar zu ihm in den Osten übersiedeln. Ich stutze. 1955? 

War das wirklich eine gute Idee? So mitten hinein in den ostdeutschen 

Terror? Liebe Marieluise, darf ich Ihnen von Anna Josephine Fischer 

erzählen? Vielleicht kennen Sie sie ja. Sie ist Jahrgang 1902, also ein Jahr 

jünger als Sie und wurde in München geboren. Eine Landsfrau oder wie 

auch immer man bei Ihnen sagen würde. 1919 nahm sie am Stuttgarter 

Spartakisten-Aufstand teil, wurde 1924 Mitglied der KPD und floh 1933 in 

die Schweiz, um dort über Jahre Rettungsaktionen für Menschen zu 

organisieren, die sich vor Hitler zu retten versuchten. Sie lebte in 
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Göschenen in einer Rand- oder auch Einschlussexistenz und begann dort zu 

schreiben. 1945 kam ihr Roman „Hinter den sieben Bergen“ heraus, den ihr 

die Göschener bis heute nicht verziehen haben. Ihnen hätte er vermutlich 

noch gefallen. Ein groß angelegtes Sozialpanorama der Schweizer Provinz, 

im derben Lokaldialekt. 1948 ging Anna Josephine Fischer in den Osten, 

weil sie an das neue, bessere, solidarischere Deutschland glaubte. 1953 

wurde sie im Zusammenhang mit der Noel H. Field-Affäre verhaftet. Es 

ging um inszenierte Schauprozesse, die einzig und allein Stalins Macht 

sichern sollten. Das Urteil: vier Jahre DDR-Zuchthaus.  

Liebe Marieluise, mal ernsthaft: Was wollten Sie da im Osten? Sind 

Sie wirklich davon ausgegangen, Brecht hätte Sie schützen können? 

Kannten Sie nicht das Schicksal von Carola Neher? Auch eine Brecht-

Freundin, die 1942 im sowjetischen Gulag krepiert war. Wollten sie sich 

diese politische Naivität leisten? Diese beschissenen Nachkriegsjahre. Das 

Desaster, die falschen Ehen, die Geldnot, die Hoffnung. Aber musste man 

nicht hoffen? Worauf hätte man sonst setzen sollen? 1956, lese ich, sind 

Sie doch zu Brecht nach Ost-Berlin gefahren. 30 Jahre später laufen Sie 

also wieder durch diese Stadt, die sie hat fliegen, schweben, glücklich sein 

lassen. Wie hat das ausgesehen? Die Chance, die Zeiten zu überdauern, 

jeder für sich und auch ein bisschen miteinander. Wo haben Sie mit Brecht 

gesessen, was gesprochen? Jedenfalls heißt es, dass Sie rasch nach 

Ingolstadt zurückfuhren. War es genug mit der Hoffnung?  
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Liebe Marieluise, was sind hundert Jahre? Viel, wenig, nur ein 

Wimpernschlag? Haben wir die Zeiten kapiert, haben wir genug versucht, 

wissen wir mehr, sind wir raus - endlich? Ich denke daran, dass Ihre Zeit 

nicht meine Zeit ist, sie sich aber dennoch in mich hinüber- oder auch 

hineingeatmet hat. Eine Welt aus Ruß und Asche, aus Hoffnung und 

Energie. Eine Welt, die es nicht so hatte mit der Höhe. Es gibt Zeiten, da 

kommt man nicht hoch. Gerade deshalb würde es sich lohnen, bei Ihnen, 

Marieluise, noch einmal genauer hinzuschauen. Ich möchte das Kühne an 

Ihnen noch besser verstehen. Das Kühne, weil es kühn sein musste. Und 

das Kühne, weil es kühn sein wollte, wegen des Glücks, der schwebenden 

Tropfen, wegen der Helle. Will sagen, es sollte viel mehr Fleißer ohne 

Stigma, ohne Brecht und ohne alte Referenzsysteme geben. Denn nichts ist 

zwangsläufig, nichts entschieden, nichts unwiderruflich. Denken Sie nicht 

auch, liebe Marieluise?  

  

Liebe Fleißer-Freunde, sehr geehrte Bürgermeisterin Frau Dr. Deneke-

Stoll, lieber Herr Engert, liebe Jury-Mitglieder, lieber Hauke Hückstädt, 

sehr geehrte Damen und Herren, 

Ich möchte sehr danken und das in viele Richtungen hin. Ich danke Ihnen, 

sehr geehrte Frau Dr. Deneke-Stoll für das Goodwill Ihrer Sätze und die 

schöne Tatsache, dass Ihre Stadt diesen Preis in diesem Jahr an mich 

vergibt. Ich danke Ihnen, lieber Herr Engert, für Ihre Unbeirrbarkeit 
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während der Vorbereitung der Preisvergabe. Ich weiß, da ist einiges bei 

Ihnen gelandet. Was kann ich sagen? Nur das: Man schreibt nicht umsonst 

Bücher mit dem Titel „Umkämpfte Zone“. Dass ich von Ihnen und von 

denen, die über diesen Preis zu entscheiden hatten, so viel Beistand 

erfahren durfte, ohne Zögern, ohne Abstriche, ohne Rumlavieren, das ist in 

diesen entzündlichen Zeiten in keiner Weise selbstverständlich. Dafür mein 

ausdrücklicher Dank.  

Ich danke der sehr großen Jury des Fleißer-Preises. Was für eine 

Überraschung, was für eine Freude und wie viel Würdigung auch! Frau 

Zißler, Frau Heß und all jenen, die einen Morgen wie diesen vorzubereiten 

und die Fäden der Preisorganisation quer durch die Pandemie auf feine Art 

zusammengehalten haben, danke ich aufs Herzlichste.  

Ich danke Hauke Hückstädt für seine Laudatio, für seine genauen 

Worte über die schwere Fracht des Ostens, die langen Fäden des Westens 

und über die eigenen kleinen Versuche, meiner Arbeit am Text, die sich 

durch diese Laudatio nicht mehr nur wie nur lose Enden anfühlt. Auch das 

ist Beistand. Das vor allem. Und dafür danke ich sehr.  

Lust but not least danke ich meinen Freunden, den Anwesenden 

genauso wie den nicht Anwesenden. Kurzum: Mein Herz dankt in die 

Runde, spannt den Schirm weit auf, um nun endlich diesen Preis zu 

nehmen und wie ein Tropfen froh und leicht ab durch den Himmel zu 

rauschen. 


