Wie ein Tropfen, der durch den Himmel fallt

Liebe FleiRer-Freunde, sehr geehrte Biirgermeisterin Frau Dr. Deneke-
Stoll, lieber Herr Engert, liebe Jury-Mitglieder, lieber Hauke Hiickstadt,
sehr geehrte Damen und Herren,

Einen Brief schreiben. Einen Brief an die FleiRRer. Die die Fleil3er ist, wie
Brecht Brecht und Kafka Kafka ist. Die FleiRer als Begriff, als Marke, als
Type. Ich wiirde aber viel lieber schreiben: Liebe Marieluise. Liebe
Marieluise, sagen Sie, was sind hundert Jahre? Viel, ein Wimpernschlag?
Sind wir raus - endlich - aus dem letzten Jahrhundert? Ist unsere Zeit heute
tatsachlich eine andere oder nur anders kompliziert? Aber warum dann die
Nervositat, warum all das Radikale, warum haben wir wieder das Gefihl,
in etwas Phantomatischem, Entzindlichem zu stecken und nicht mehr

Konige im eigenen Haus zu sein?

Ein Brief als Transitraum, als Ariadnefaden, als
Erfindungsmaschine. Ein Brief, um etwas anwesend zu machen, um Sie,
Ihre Verhaltnisse und unsere Lage ins Gesprach zu bringen. Verstehen Sie,
wie ich meine? In Briefen sagt man Ich, da geht es direkt zu. Liebe
Marieluise, konnte ich also schreiben, ich bin jetzt hier, in Ingolstadt, da,
wo Sie herkommen. Da, wo Sie noch in den siebziger Jahren in Nord, im
Neubau, im ersten Stock gelebt haben und nicht mehr schreiben konnten.

Da, wo Sie jedes Gesicht, jeden Winkel, jedes Stiick Himmel tiber der



Stadt gekannt haben. Ich stehe vor Ihrem Publikum. Wie soll ich es

ansprechen?

Darf ich Ihnen von Anna erzahlen? Anna ist 18. Sie lebt in Berlin
und studiert an unserer Hochschule, an der Schauspielschule ,,Ernst
Busch®. Anna will Schauspielerin werden und kommt aus Miinchen, das
Ihnen, liebe Marieluise, auch nicht ganz unbekannt sein dirfte. Wir haben
das Jahr 2021, und Anna probt. Sie spielt die schwangere Olga aus Ihrem
ersten Stuck. In den Pausen sitzt sie in der Hochschul-Cafeteria und fragt:
Was schauen sie mich so an? Sie sagt, dass sie nicht mehr gut durch die
Strallen kommt, dass sie sich mickrig, abgerissen, ausgestoRen fuhlt, dass
sie Sehnsucht nach Glamour hat, nach Champagner und dicken Klunkern

und dass es hoffentlich bald vorbei sei mit der Fleiler.

Ich schaue Anna an, in ihren waidwunden Blick und denke: Wie die
Korper in die Worter gezerrt werden, dass man ihnen nicht mehr
entkommen kann. Das muss man auch erstmal draufhaben. ,,Ich lege
Verletzungen bloB, die geheilt werden miissten®, lese ich bei Ihnen,
Marieluise. Damit haben Sie nicht gesagt: Ich lege Verletzungen blol, die
geheilt werden. Nicht: Ich lege Verletzungen bloR, die geheilt werden
sollten. Auch nicht: Ich lege Verletzungen bloR, die geheilt werden
mussen. Sie haben gesagt: Ich gehe ins Wunde, weil das Wunde 6ffnet.
Theater in der Wunde also. Heif3t nicht mit der Wunde, nicht wegen der
Wunde, nicht aus der Wunde. Theater in der Wunde. Nur das. ,,Blof3 keine

direkte Beziehung zum Grauen auftbauen‘ haben Sie gefordert. Immer



wieder haben Sie das gesagt. Zeigen und sagen, was ist. Das ware schon

schwer genug.

Die FleiRer und ihre Basedow-Korper, sagt Leon. Er spielt im
,Fegefeuer® neben Anna. Er ist der Roelle. Darf ich Ihnen von Leon
erzahlen? Wie sehr ich es mag, mit Schauspielern tiber Texte zu reden. Sie
wissen, was Korper sind. Dass meist zu viel Korper auf der Biihne ist und
zu wenig Ton, Gewicht, zu wenig Buhnenseele. Es ist nicht einfach, tber
Dinge wie diese zu sprechen. Es kommt rasch zu Missverstandnissen. Es
ist noch kompliziert. Mit Spielenden ist es das nicht - nie. Sie wissen, wie
man vom Kaorper ausgehend spricht, wie man sich ausdehnt, sich 6ffnet,
wie Sinn zum Korper wird. Sie kennen den Einsatz, die Ubergange, die
Endpunkte, das Schweigen der Organe, wenn sie spielen. Es gibt keine
Basedow-Korper, sage ich zu Leon. Doch, sagt er. Und er hat recht. Es ist

ein gutes Wort fiir Ihre Blhnenkdorper, Marieluise.

Fur die Ausgerenkten, in sich VVerschobenen, die Ausgeleierten, von
der Zeit an die Wand Gedriickten. Fir die, die irgendwann angefangen
haben, so seltsam verzerrt zu sprechen. Wie in einem dauernden
Akutzustand. So kantig, gestaucht, verrutscht, krampfig, mit riesigen
Ldochern in den Satzen, die nicht mehr aufgefillt werden. Es geht nicht.
Loch ist Loch. Man kommt nicht mehr driber. Sprache als existentielle
Unwucht. Es gibt also nicht nur Basedow-Korper in Ihren Stlicken,
Marieluise, sie sprechen auch Ihre Basedow-Sprache. Die von innen her

rumpelt, weil sie rumpeln muss. Wie soll man auch sprechen, wenn das



Leben baden gegangen ist und man dennoch weitermachen muss? In den
Zeitungen wird, wenn es um Sie geht, immer wieder auf Ihre schone
bayrische Kunstsprache hingewiesen. Ich weil3 nicht, wie Sie denken, aber
in meinen Ohren hort sich das dann immer so an, als wiirde man eine

Mannschaft Eiterpickel &sthetisieren wollen.

Das Ding mit den Missverstandnissen. Ich habe angefangen, Ihre
Prosa nochmal zu lesen. Ich glaube, irgendwas stimmt nicht, irgendwas
geht nicht auf. Man schreibt ja nicht, um ein Rudel Traktierte auf der
Buhne auszusetzen. Das funktioniert nicht. Schreiben ist Werden. Gesetzt
den Fall also, all diese Figuren bei Ihnen, liebe Marieluise, waren letztlich
nichts anderes als Ihr eigenes Seelenrudel, kann es ja nur darum gegangen
sein, das loszuwerden, den Bann zu l6sen. Dann ging es um Austreibung -
der Angst, der Verlorenheit oder wie Sie schreiben: der ,,Kiihnheit der
Verzweiflung®. Erinnern Sie sich an das Madchen Yella? Es ist die
Hauptfigur in einer lhrer friihesten Erzéhlungen. Es spricht einiges daftir,
dass dieses Madchen so etwas wie ihr alter ego gewesen ist. Ein
Klosterzogling, der auf Nietzsche und Franz von Assisi stand. Der sich, wie
Sie sagen, durch ,,einen Trieb ungewOhnlichen Situationen‘ aussetzte, die
zwangslaufig zu Verhangnissen flhrten. (So mal ganz nebenbei: Das wird
man lhnen nicht absprechen kdnnen, Ihr ostentatives Verhangnis-Talent.)
Aber es geht ja um Yella. Zu Klosterzeiten das schwarze Schaf der Klasse
und entsprechend verloren gegeben, wurde ausgerechnet sie nach dem
Kloster zum Megastar. Wir sind in den zwanziger Jahren und Yella machte

als Fallschirmspringerin Furore, die ,,aus so bedeutender Hohe sprang, dass



sie ganz groRes Publikum hatte ... Sie stieg dort oben mitten in der Luft aus
einem Flugzeug aus. Das war ihr Pensum. Sie war auf sich angewiesen,
wenn die geriefte Straffheit des Schirmes der einzige Widerstand ihrem

hinsausenden Fall war.© So schrieben Sie von Yella.

,,Wie ein Tropfen, der durch den Himmel fallt* - wird bei IThnen zum
Bild der schwebenden, der gleitenden, schwerelosen Avantgardistin. Es ist
nicht so schwer, sich statt der Fallschirmspringerin Yella den Jungstar
FleiBer in Berlin vorzustellen. Der wie ein Tropfen durch den Himmel fallt,
der auf dem Bauch fliegt, die Arme ausbreitet, dabei die Luft zu Wortern
macht und damit mythendicken Ruhm einféhrt. ,,Fegefeuer in Ingolstadt™
wird in der Hauptstadt umjubelt. Wie das gewesen sein mag?, frage ich
mich. Mitten in der Luft aussteigen und durch den Himmel fallen, einfach
so, nur, weil es schon ist? Durch das aufgeheizte Berlin der Zwanziger
Jahre laufen, mit dem Megaerfolg und einem Ullstein-Vertrag in der
Tasche und von nun an das Leben erobern? War das Gluck, liebe
Marieluise? Es gibt ein paar Texte von Ihnen, die das helle Ja zum Dasein
zu greifen versuchen. In der Prosa ,,Der Berg™ wird der Himalaja-
Bezwinger Buhl sagen: ,,Ich wusste damals noch nicht, was der Ruhm war,
und dass man ihn macht, dass man ihn geben kann oder auch schmaélern. So
jung war ich seinerzeit, ich wusste zu wenig vom Schweigen, auch das will

gelernt sein.*

Wie schnell fallt ein Mensch vom Himmel? Das héngt von

verschiedenen Faktoren ab. Davon, aus welcher HGhe man springt oder



auch in welcher Zeit. Die goldenen Zwanziger, die aus der
Fallschirmspringerin Fleil3er zusehends eine Art Apnoetaucherin machten.
Wie das gewesen sein mag?, frage ich mich. Aus hdchster Hohe in tiefste
Tiefe fallen, einmal quer durchs Extrem stlrzen, durch die Schallmauern
des Lebens brechen. Bei Yella schrieben Sie: ,,Wie gefahrlich leicht muss
ihr zumute sein und wie muss sie das hassen, was nachkommt, wenn sie
hineinféllt unter die Meute, die den Hals einzieht, wenn sie hart auf den
Boden st6l3t und der Schirm sich hinter ihr herspreitet wie ein

Riesengewand.*

Aber wie war das bei Ihnen, Marieluise? Hatten Sie tGberhaupt einen
Schirm? Und wie hat sich der Crash angefuhlt? Vielleicht wéare das der
Moment, in meinem Brief an Sie noch ein paar Satze tber Ihre Vorliebe fiir
Briefe zu verlieren. Der Brief als Gesprach, der Brief als Erinnerer, der
Brief als Intimus. Es gibt viele gute Briefe von Ihnen. Die klarstellenden,
die bittenden, die flehenden. Es gibt die Briefe an Feuchtwanger, an
Brecht. Es gibt auch Ihre Briefe als Literatur, etwa die ,,Briefe aus dem

gewoOhnlichen Leben* zwischen Anna und Max.

Und dann gibt es den ,,Brief nach Ingolstadt: ,,Sehr geehrter Herr
Oberbiirgermeister von Ingolstadt, liebe Mitbiirger*, heif}t es da. ,,Sie
haben gegen mein Stiick ,,Pioniere in Ingolstadt™ protestiert und es ein
gemeines Machwerk, ein Schmahstiick, ein Schmutzstiick genannt. Warum
denn gleich so hitzig? Sie haben ja die Auffihrung nicht einmal gesehen,

auch das Stuick nicht gelesen, weil es niemand zuganglich war. Waren Sie



da nicht ein bisschen leichtsinnig, Herr Oberbirgermeister? ... Faktisch
habe ich doch eine Riesenreklame flr meine Vaterstadt gemacht, und ich

habe sie gerne gemacht, da ich eine begeisterte Ingolstadterin bin.*

Naja, Sie kennen diesen Brief, liebe Fleilier-Freunde. Sie kennen ihn,
weil Sie mit diesem schdnen Preis eine Frau, eine Dichterin, eine
Schriftstellerin, eine Dramatikerin Ihrer Stadt hochhalten und ehren, die die
Worter gezwungen hat, bis sie ganz nackt dastanden, bis sie etwas
kenntlich machen mussten, was eigentlich unkenntlich bleiben sollte. Dabei
héatte ich so gern, dass die Fleil3er das weil3, ndamlich, dass ihre Heimatstadt,
die so schwer mit ihr gerumpelt hat, seit langerem schon einen speziellen
Kenntlichkeitspreis vergibt. Es ist sicher der politischste und zugleich
poetischste Kenntlichkeitspreis der Welt. Ich wiirde das Chuzpe nennen:
sich selbst durch den eigenen Weg imponieren und eine hart geschmahte

,.Nestbeschmutzerin®“ der Stadt dauerhaft sichtbar machen.

Bis dahin aber, bis es soweit war, hatte man es Ihnen verdammt
schwer gemacht. Irgendwann, schrieben Sie, fiihlten Sie sich nur noch ,,als
Kettenhund®, als jemand im ,,Mausloch*. Die Crash-Zeit, die Brecht-Zeit,
die Hitler-Zeit, die Ehe-Zeit, die Nachkriegs-Zeit, die lange Nichtschreib-
und Schweige-Zeit. Das ist alles bekannt und beschrieben, heilit es. Ist es
das, liebe Marieluise? Wissen wir, was wir von lhnen wissen missten?
Brecht zum Beispiel. Je langer ich Gber Sie nachdenke, umso mehr komme
ich zu der Ansicht, dass man Sie komplett verbrechtet hat. Ich meine, dass

Brecht sich tber Sie und Ihre Texte gelegt hat, bis fast nichts mehr von



Ihnen sichtbar waren. Bis heute ist das so. Die Rezeption lauft die lange
gezogenen Schneisen und hlpft von Klischee zu Klischee. Aber hétten Sie
da nicht auch mal die Md&bel zurechtriicken missen? Hétten Sie nicht sagen
konnen, dass Sie es drauf hatten, dass der grof’e Guru gern von lhnen
geklaut, weil Klauen sein Programm war und dass er Sie bei zu viel Erfolg
auch gleich ordentlich zurechtgestutzt hat? Und Ihre Reaktion auf all diese
Hemmungslosigkeiten? ,,Ich mochte betonen, dass ich eigentlich keine
Brecht-Nachfolgerin im Schreiben bin.* Meine Gite, Marieluise, was soll
denn das heiRen? Warum so fein, so schweigsam? Hatte man man da nicht
mal Tacheles reden mussen? Ware es nicht an der Zeit gewesen, diese
triben Genius-Spiele zu beenden? War das notig: sich derart einmeiern zu

lassen?

In Ihrer Biografie las ich, dass Sie Ende 1955 einen Brief nach Ost-
Berlin geschrieben haben. Zu der Zeit waren Sie im Apnoe-Zustand,
genauer gesagt: in schlimmster Not. In diesem Brief baten Sie Brecht um
Hilfe und wollten sogar zu ihm in den Osten Ubersiedeln. Ich stutze. 1955?
War das wirklich eine gute Idee? So mitten hinein in den ostdeutschen
Terror? Liebe Marieluise, darf ich Ihnen von Anna Josephine Fischer
erzahlen? Vielleicht kennen Sie sie ja. Sie ist Jahrgang 1902, also ein Jahr
junger als Sie und wurde in Miinchen geboren. Eine Landsfrau oder wie
auch immer man bei Ihnen sagen wirde. 1919 nahm sie am Stuttgarter
Spartakisten-Aufstand teil, wurde 1924 Mitglied der KPD und floh 1933 in
die Schweiz, um dort tiber Jahre Rettungsaktionen fur Menschen zu

organisieren, die sich vor Hitler zu retten versuchten. Sie lebte in



Goschenen in einer Rand- oder auch Einschlussexistenz und begann dort zu
schreiben. 1945 kam ihr Roman ,,Hinter den sieben Bergen* heraus, den ihr
die GOschener bis heute nicht verziehen haben. Ihnen hatte er vermutlich
noch gefallen. Ein grol} angelegtes Sozialpanorama der Schweizer Provinz,
im derben Lokaldialekt. 1948 ging Anna Josephine Fischer in den Osten,
weil sie an das neue, bessere, solidarischere Deutschland glaubte. 1953
wurde sie im Zusammenhang mit der Noel H. Field-Affare verhaftet. Es
ging um inszenierte Schauprozesse, die einzig und allein Stalins Macht

sichern sollten. Das Urteil: vier Jahre DDR-Zuchthaus.

Liebe Marieluise, mal ernsthaft: Was wollten Sie da im Osten? Sind
Sie wirklich davon ausgegangen, Brecht hatte Sie schiitzen konnen?
Kannten Sie nicht das Schicksal von Carola Neher? Auch eine Brecht-
Freundin, die 1942 im sowjetischen Gulag krepiert war. Wollten sie sich
diese politische Naivitat leisten? Diese beschissenen Nachkriegsjahre. Das
Desaster, die falschen Ehen, die Geldnot, die Hoffnung. Aber musste man
nicht hoffen? Worauf hatte man sonst setzen sollen? 1956, lese ich, sind
Sie doch zu Brecht nach Ost-Berlin gefahren. 30 Jahre spater laufen Sie
also wieder durch diese Stadt, die sie hat fliegen, schweben, gliicklich sein
lassen. Wie hat das ausgesehen? Die Chance, die Zeiten zu tUberdauern,
jeder fur sich und auch ein bisschen miteinander. Wo haben Sie mit Brecht
gesessen, was gesprochen? Jedenfalls heif3t es, dass Sie rasch nach

Ingolstadt zurtickfuhren. War es genug mit der Hoffnung?



Liebe Marieluise, was sind hundert Jahre? Viel, wenig, nur ein
Wimpernschlag? Haben wir die Zeiten kapiert, haben wir genug versucht,
wissen wir mehr, sind wir raus - endlich? Ich denke daran, dass Ihre Zeit
nicht meine Zeit ist, sie sich aber dennoch in mich hintiber- oder auch
hineingeatmet hat. Eine Welt aus Ruf und Asche, aus Hoffnung und
Energie. Eine Welt, die es nicht so hatte mit der Hohe. Es gibt Zeiten, da
kommt man nicht hoch. Gerade deshalb wiirde es sich lohnen, bei Ihnen,
Marieluise, noch einmal genauer hinzuschauen. Ich méchte das Kiihne an
Ihnen noch besser verstehen. Das Kiihne, weil es kithn sein musste. Und
das Kuhne, weil es kiihn sein wollte, wegen des Gliicks, der schwebenden
Tropfen, wegen der Helle. Will sagen, es sollte viel mehr FleiRer ohne
Stigma, ohne Brecht und ohne alte Referenzsysteme geben. Denn nichts ist
zwangslaufig, nichts entschieden, nichts unwiderruflich. Denken Sie nicht

auch, liebe Marieluise?

Liebe FleiRer-Freunde, sehr geehrte Blrgermeisterin Frau Dr. Deneke-
Stoll, lieber Herr Engert, liebe Jury-Mitglieder, lieber Hauke Huickstadt,

sehr geehrte Damen und Herren,

Ich mdOchte sehr danken und das in viele Richtungen hin. Ich danke Ihnen,
sehr geehrte Frau Dr. Deneke-Stoll fiir das Goodwill Ihrer Satze und die
schone Tatsache, dass lhre Stadt diesen Preis in diesem Jahr an mich

vergibt. Ich danke Ihnen, lieber Herr Engert, fur Ihre Unbeirrbarkeit
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wéhrend der VVorbereitung der Preisvergabe. Ich weil3, da ist einiges bei
Ihnen gelandet. Was kann ich sagen? Nur das: Man schreibt nicht umsonst
Biicher mit dem Titel ,,Umkémpfte Zone*. Dass ich von Thnen und von
denen, die Uber diesen Preis zu entscheiden hatten, so viel Beistand
erfahren durfte, ohne Zdgern, ohne Abstriche, ohne Rumlavieren, das ist in
diesen entzindlichen Zeiten in keiner Weise selbstverstandlich. Daflir mein

ausdriicklicher Dank.

Ich danke der sehr grofRen Jury des Fleifl3er-Preises. Was fir eine
Uberraschung, was fir eine Freude und wie viel Wiirdigung auch! Frau
ZiBler, Frau HeR und all jenen, die einen Morgen wie diesen vorzubereiten
und die F&den der Preisorganisation quer durch die Pandemie auf feine Art

zusammengehalten haben, danke ich aufs Herzlichste.

Ich danke Hauke Hickstadt fur seine Laudatio, flir seine genauen
Worte Uber die schwere Fracht des Ostens, die langen Faden des Westens
und Uber die eigenen kleinen Versuche, meiner Arbeit am Text, die sich
durch diese Laudatio nicht mehr nur wie nur lose Enden anftihlt. Auch das

ist Beistand. Das vor allem. Und dafiir danke ich sehr.

Lust but not least danke ich meinen Freunden, den Anwesenden
genauso wie den nicht Anwesenden. Kurzum: Mein Herz dankt in die
Runde, spannt den Schirm weit auf, um nun endlich diesen Preis zu
nehmen und wie ein Tropfen froh und leicht ab durch den Himmel zu

rauschen.
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